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Итак, что же вам от меня нужно?
Быть может, некое объяснение? Какая-нибудь великолепная душеспасительная история, которая бы
разъяснила,  каким образом развернулись  события?  Возможно,  имелась  причина  –  движущая  сила,
которая бы сделала все закономерным; а поняв ее, вы бы смогли ненавидеть меня чуть меньше, чем
сейчас.
Однако таковой не существует. У меня никогда не было времени каяться. Я, так сказать, стихиен.
Аксиоматичен. Таков, каким и должен был являться тот, кто находился внутри целого клубка ложных
ходов.
Как  становится  видно,  я  добился  своего.  Я  –  тот,  кто  я  есть.  В  этом  мое  благословение  и,  ради
симметрии, мое же проклятие.
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Но обождите. Я забегаю вперед. Вы хотели объяснения, и потому мне следует начать с Колхиды. Как вы
уже могли догадаться, всё – всё – началось там. Сколь же безысходное и ужасное место для начала.
Что ж, полагаю, с началами так всегда и бывает.

Боги, я ненавидел Колхиду. Ненавидел ее жару, ненавидел пыль и вязкий пот. Я еще даже не успел
узнать о существовании иных миров, а уже проклял богов за то, что они сотворили мой дом таким
невыносимым. Религии не просто так процветают в пустыне – там больше нечем заниматься, кроме как
раздумывать о невзгодах.
Обычно я сидел в тени дома своего отца, устроившись на корточках в окружении трепещущего воздуха,
и поджидал удирающих от света скорпионов. Я ловил их голыми пальцами, поднимал и наблюдал, как
они извиваются. Затем отрывал им ноги, одну за другой. Порой меня жалили, порой нет. Это была своего
рода игра, пусть и не слишком хорошая. Однажды от укуса меня на месяц поразила лихорадка, от
которой я лежал на циновке, кипя изнутри и трясясь в бреду. Я мог умереть. Впрочем, это меня не
особенно заботило. Оправившись, я снова сидел все там же у входа и ждал, кто следующим пробежит в
пределах досягаемости. Еще с тех пор я играл в одну и ту же игру: приблизься к угрозе и погляди,
сколько сможешь продержаться, пока тебя не укусят.
Не имеет значения, в каком городе это было. Я и сам едва его помню. Все они были одинаковы –
сплошная грязь, мгла, вонь пота и нечистот. Родителей я раздражал. Они хотели, чтобы я обучался
ремеслу – двигался вперед, нашел себе полезное занятие. Мне не хотелось ни того, ни другого. Я хотел
стать богачом без стараний. Хотел иметь рабов и конкубин. Вести мою скорпионью игру с людьми.
Долгое время было неясно, как я смогу добиться этого, однако судьба своей волей навела меня на
возможность.
Будучи наблюдателен по натуре, я заметил, что организацией, где я мог бы преуспеть, к тому моменту
стал Завет. Ныне среди тех, кто до сих пор делает вид, будто хранит записи и рассказывает истории,
модно считать, что Завет якобы являлся неким кладезем благочестия – предтечей появившейся позднее
фундаментальной религии. Возможно, где-то так и было. Быть может, в Варадеше и делали все, как
положено. Однако в провинциях жрецы уже начали приобретать характерную репутацию. Они пили.
Предавались азартным играм. Они были жестоки, и пользовались своей жестокостью, чтобы копить
богатства. Даже верующие знали, что уплаченные ими десятины не целиком шли на украшение храмов.
Система напоминала загнивший водоносный слой, холодное и маслянистое сердце которого закрыто от
пытливого света солнца.
Итак,  вы  можете  понять  ее  притягательность.  Я  представлял  себя  в  этих  одеяниях,  обладателем
собственного дворца, где во дворе журчит фонтан, а вокруг в шелках нежится полный зал девушек,
считающих мои монеты. Однако попасть туда было непросто – несмотря на все разложение, церковники
держались за власть окостенелой хваткой свежего трупа. Лишь тех, кто обладал хорошими связями,
отправляли в семинарии, обучали обрядам и показывали им, как читать старинные тексты. Уличный
отброс вроде меня мог рассчитывать только на нищету.
Но я не сдавался. Идея пришла мне в голову и засела там. Я болтался возле часовен и наблюдал, как
соискатели бродят туда-сюда, переваливаясь на ходу, словно жирные псы. Подслушивал у окна, когда
они распевали свои песнопения, и начал заучивать порядок слов. Став постарше, я осмелел. Когда
мямлящие  хозяева  засыпали,  я  пробирался  в  древние  скриптории  и  воровал  книги.  Фрагмент  за
фрагментом я начал складывать воедино катехизисы и литании. Разумеется, в них отсутствовал смысл –
это были всего лишь слова – однако я многое запомнил. Все давалось само собой. Конечно. Я был
рожден проповедовать эти слова, и неважно, верил ли я в них. Позднее я поверил, но в ту пору это были
просто символы, как знаки на замке.
В моем поселении был один благочестивый юноша, который тушью наносил на свое лицо и выбритую



голову некоторые слова из священных книг. Ежедневно до рассвета он добавлял еще хны, переписывая
символы культа при помощи одного лишь отражения в полированной серебряной миске. Благодаря
этому в нашем пропащем городишке он считался чем-то вроде примера для подражания. Даже моя мать,
толстая и ленивая неряха до мозга костей, отмечала его усердие.
– Ну почему ты не можешь быть таким, как он? – сокрушалась она, ковыряя свои ногти и глядя, как я без
дела сижу у входа. – Почему не можешь быть как Эреб?
Что  ж,  видите,  подобные  мысли  обладают  ужасной  силой.  Я  принял  ее  слова  близко  к  сердцу.
Поразмыслил над ними. И задумался про себя: а почему это я не могу быть как Эреб?
Об этом же я думал, когда душил юношу удавкой. Возможно, я даже произнес эти слова вслух, когда
захлестнул струну и смотрел, как выпучиваются и лопаются его глаза. Тогда я впервые убил человека, и,
о боги, это было прекрасно. Мое сердце колотилось, а лицо сияло. Чем дальше утекала его жизненная
сила, тем сильнее я ощущал, как расцветает моя собственная. К тому моменту, как я позволил его телу
упасть в переулке, у меня внутри буквально все пело.
Это чувство длилось недолго.  Муторно избавившись от тела,  я  порылся в  его пожитках в  поисках
необходимого, а затем покинул место своего рождения и отправился в великую пыльную пустошь – я не
мог остаться там, где знали и его, и меня. Я ни разу не пожалел об этом. Когда вышли звезды, а дневной
жар стал спадать,  я  прошел через южные ворота,  неся на себе одежду мертвеца и его письмена,
тщательно выписанные тушью на моей бритой голове.
А, видите? Вот ирония. Отметки на моем теле – те, по которым видно, что я это я – на самом деле
никогда не принадлежали мне. Я носил их и впоследствии, чтобы гарантировать, что никто не поставит
под сомнение украденные мною имя и личность. Со временем я отчасти позабыл их происхождение и
стал уделять больше внимания тому, что писал. К тому моменту, как я взялся за иглу для татуировок,
слова уже изменились, и это действие являлось не просто маскировкой. Однако первоначально все это
было просто обманом.
Так как же меня звали в начале? Равно как и название места, где я родился, это совершенно не имеет
значения. Я стал похож на демона, который лелеет свое тайное имя, отзывающееся лишь в эмпиреях.
Вам я его точно не скажу. Некоторые вещи неведомы даже богам.
Мне  повезло,  или,  возможно,  было  суждено  овладеть  своим  искусством,  пока  я  был  всего  лишь
мальчишкой, как и все аколиты семинарий. Благодаря лжи и похищенным бумагам я вскоре удобно
устроился в другом учебном заведении. Я изучал как можно меньше чистой теологии, но усердно следил
за более мирскими видами власти. Я видел, как жрецы поддерживали порядок в огромных соборах. Как
страх и восторг усмиряли целый народ. Видел, как произнесенное шепотом слово имело большую силу,
чем выкрикиваемая речь – по крайней мере, так бывало много раз.
Это были последние дни для старой веры. Уже распространялись панические слухи о мчащейся по
пустыне армии под командованием золотого пророка, который намерен все изменить и выдворить Силы
с якобы занимаемых ими небес. Иерархами Завета начал овладевать страх. Жертвы стали приноситься
чаще, признания в вере и покаяния в грехах делались с большим чувством. Я знал, что это их не спасет.
Колодец  иссякал,  а  они  уже  в  любом  случае  вычерпали  из  него  слишком  много  воды.  Я  начал
размышлять, кто же такой этот пророк, и задаваться вопросом, не смогу ли я как-нибудь примкнуть к
его делу. Меня уже утомляли мои иссохшие наставники, и хотелось оказаться в тени чего-то такого, что
жалит по-настоящему.
И тогда случилось самое странное. Я столько времени провел среди этих книг, песнопений и проповедей
о старых моделях боли и искупления, что почему-то воздержался от цинизма на их счет. Я поймал себя
на том, что вкладываю смысл в то, о чем говорю. Что учусь не для того, чтобы избежать учительской
плети, а из увлечения. Я как будто окунулся в одну из писцовых чернильниц, и на мне остался след. Это
не было прозрение. Я не стал из неверующего верующим, но постепенно начал ценить свою склонность



к определенному образу существования. Можно сказать, я был самородком. Я был создан для этого.
Помню себя в хранилищах того старого храма из глинобитных кирпичей, где я занимался свечами,
чувствуя на губах аромат горячей крови. Помню, как глядел в тусклые стекла алтарных зеркал и видел в
них не одно отражение,  а  четыре дробных.  Несмотря на вездесущий зной,  я  ощущал,  как по мне
пробегает дрожь. Я был жалким воришкой, крошечной крапинкой в радуге вечности, но я знал, что мог
бы помогать этим сущностям. Я чувствовал, что они всегда рядом, висят в моей тени и задерживаются
над  мелкими  проявлениями  моей  жестокости.  Завет  служил  им  игрушкой.  Возможно,  другим
организациям можно было бы найти такое же применение.
Итак, когда пророк, наконец, добрался до нашего города, и я увидел сияние его безупречного профиля
над плачущей благодарной нацией свежепросвещенных рабов, то не испытал ни ликования, ни уныния.
От меня требовалось лишь подождать. Тогда я еще был ребенком. Вечно так продолжаться не могло.

И конечно же, в итоге я увидел своего пророка вблизи. Я смотрел, как он входит в ворота со своей
армией раскосых верующих, и мгновенно понял, что это значит для меня. Он был большим скорпионом,
и  мне  требовалось  подобраться  ближе.  Его  сопровождал  Кор  Фаэрон.  Этот  ветхий  куль  кожи  и
эзотерических зелий лип к нему, словно вонь гниющей на солнце мясной нарезки. Я помню, как наши
взгляды на миг встретились, когда эти двое триумфально шествовали через захваченный город, хотя
полагаю, что он этого сейчас уже не вспомнит. Тогда я был никем, а он был всем. Я был червем в грязи,
а он повелевал армиями фанатиков всего мира, стоял бок о бок с помазанником и впитывал отвергаемые
тем восхваления.
Бытует мнение, будто я должен ненавидеть Кора Фаэрона. Да, мы стали соперниками, а в этом огромном
сборище мерзавцев и отступников подобное обычно порождает вражду, однако на самом деле у меня нет
к нему злобы. Я нахожу его забавным. Он так усердно старался не отставать, стать одним из нас, и все,
чего он добился – выставил себя посмешищем. Его тело болтается внутри брони, будто вздернутый труп.
Его держат из своего рода сентиментальной жалости. Лишись мы его сейчас по каким-либо причинам, я
бы скучал по нему, ведь наш Легион не благословлен обилием шутов, так что мы не можем позволить
себе терять тех немногих, кто у нас есть.
Как бы то ни было, приход пророка стал концом Завета, по крайней мере, в открытом виде. Мы ушли в
подполье –  те  из  нас,  кто  понимал,  что творится на самом деле.  Мы собрали необходимое нам и
сохранили его, скрыв от глаз. И, так уж устроен мир, благодаря секретности оно стало сильнее. Древние
слова шипели сквозь запертые двери, а мы проговаривали консервативные песнопения, прикрываясь
внешне пылким распевом новых. Честно сказать, то были лучшие дни, полные обещаний, вероломства и
беззвучных убийств во мраке.
Разумеется, мы знали, что вскоре явится Он. Об этом нам постоянно говорил пророк и вопили все
гадания и жертвоприношения. Мне так хотелось увидеть этого Повелителя Человечества, ведь я лучше
многих знал, какое значение это будет иметь для вселенной. Я желал узреть существо, повергнуть
которое мне уготовила судьба. Желал видеть, как Его притащат ко мне, будто мычащего быка под
кривой нож. В отличие от столь многих, кто потом утверждал, что они ошибались или заблуждались, я
никогда, никогда не был увлечен Им.
Я знал, знал с самого начала.
Знал еще до того, как Он вообще ступил на мой иссушенный до костей родной мир.
Я знал все это потому, что никогда не стремился стать чем-либо иным, нежели являюсь – я соглядатай,
подлец, обильный источник лжи и яда. Осуждайте меня, если вам угодно, и так делают многие, однако в
нашем далеком от совершенства бытии у каждого есть свое место.
Мое место здесь. Иначе поступать я не могу.



Сперва нам требовалось измениться. Мы должны были стать Его воинами. Отринуть свои прежние тела
и принять новые, будто выползающие из коконов гусеницы. Мы пошли на все это, зная, что надеваем на
себя  кощунственные  обличья,  а  наши  священные  человеческие  тела  будут  уродовать  и  крушить
неверующие. Хотя мы и знали о дарах, которые приобретем при этом, это была настоящая жертва, и я
помню горечь от нее.
Кроме того, по правде говоря, мы были слишком стары. Пусть даже наши смертные тела еще пребывали
у черты возмужания,  мы уже миновали оптимальный возраст перехода.  В результате было больно.
Больно так, как мне не бывало ни до, ни после. Представьте, что некто вытаскивает наружу ваши
органы, выворачивает их наизнанку и заталкивает их назад, наполняя ваши вены кислотой и ломая
кости. Многие из нас умерли. Некоторые из встретивших скверную смерть были искушены в путях
Завета, и этого хватило, чтобы остальные задумались – действительно ли за нами присматривают?
Но мне удалось. Словно несчастливый талисман, который раз за разом всплывает на поверхность, я
пробрался  и  оказался  по  ту  сторону,  часто  моргая  и  понемногу  истекая  кровью.  Полностью
оправившись, я впервые в жизни стал силен. Ужасающе силен. Там, где раньше я крался и полз, ныне я
мог гордо вышагивать. Я часто стоял перед своим собранием зеркал и любовался перевитым мускулами
телом божества. Мы научились сражаться новыми способами и новым оружием. Научились облачаться в
эту тяжелую броню и пользоваться ею, чтобы стать быстрее самой злобы. Был и соблазн, который мог
представлять угрозу. Я на миг увидел привлекательность во всем проекте империи – вселенной чисто
материальной роскоши, скрепленной древней наукой и отделенной от беспорядочного потустороннего
мира.
Лишь на миг, конечно. В основном, это зрелище вызывало у меня отвращение. Я начал с большей
серьезностью наносить надписи на свое тело, и метки стали держаться дольше. Я выбирал пассажи из
разных  наших  книг,  которые  можно  было  бы  прочесть  несколькими  различными способами,  дабы
ублажить всех возможных владык, кого нам в ту пору приходилось ублажать. Необратимо я вытравил их
на лице только впоследствии, когда мой примарх и сам начал делать карьеру автора, а это случилось
уже гораздо позже того, как исчезла нужда в двусмысленности.
Требовалось разобраться с тысячами тонкостей. Основную массу Легиона составляли терранцы, а они
были унылыми атеистами. Нельзя было полагаться даже на многих из колхидян, разрывавшихся между
старой и  новой верой,  а  также назойливыми кредо материализма.  Мы представляли собой группу
безродных дворняг, пустынных отшельников, которых бросили в пустоту, населенную таким множеством
народов, какого мы и вообразить не могли. Тем из нас, кто дорубился до истины – глубинной истины –
приходилось  ступать  осторожно  и  не  торопиться,  понемногу  занимая  позиции,  дающие  власть  и
влияние.
Я находился в своей стихии. Я не являлся ни самым могучим воином этого Легиона, ни его самым
одаренным командиром, однако меня никогда не поражала неуверенность. Я знал цель еще до того, как
мы вообще начали свое странствие. В каком-то смысле я был этой целью. Я был моим предательством, а
мое  предательство  было  мною.  Не  требовалось  делать  никаких  выборов,  просто  ждать  и  избегать
ловушек. В пустоте бездны все те истины, с которыми на Колхиде я сталкивался в абстрактном виде,
обретали конкретность. Когда я впервые ступил на борт звездолета, то почуял на его палубах испарения
эмпиреев. При первом выходе в варп я едва не расхохотался от творящегося абсурда – на короткое,
несущественное время мы бросались в царство самих Сил, и никто даже глазом не моргнул. Уровень
самообмана был колоссален, и я не понимал, как он вообще может держаться сколько-либо долго.
Здесь, как и в других вопросах, я виноват в том, что недооценивал наших противников. Гениальность
Похода заключалась в самом его бесстрашии. Скорость его проведения потрясала. Миллионы – нет,
триллионы – людей направлялись к единой цели. Пока вся Галактика была охвачена войной, казалось,
будто все мы отвлеклись. Мы продолжали глядеть на яростный свет полуденного солнца, и наши глаза



слезились так сильно, что мы не замечали грифов-падальщиков, летящих низко в его лучах. Прояви мы
небрежность, эти противоречия могли бы устоять перед изучением достаточное время, чтобы успело
завершиться Его великое дело – окончательное изгнание старых богов из мира чувств.
Начав понимать, что здесь замешано, я задумался о том, как необыкновенно мне повезло постепенно
возвышаться до положения, позволяющего что-то с этим сделать. Размышляя на этот счет, я подумал,
что во вселенной нет никакой удачи в настоящем понимании слова, а на самом деле мне всегда было
суждено оказаться на этом месте, в это время и с развитыми до этого уровня способностями. Я был
самой судьбой. Ее служителем. Ее рукой.
Однако до момента наступления кризиса все мы выплясывали друг около друга геометрические фигуры,
будто огромный латунный планетарий – проводники двух разных будущих, выставившие на доску все
свои пешки и основные фигуры. Я чувствовал, что скрытые течения ускоряют свой ход, сливаются и
вместе становятся сильнее. Пантеон проявлял необычное единство, отложив присущий ему антагонизм
во имя новой жизненно важной задачи. В ту пору я не мог провидеть ничего сверх этого, практически
все мои усилия были направлены на понимание нового неуютного мира покорения систем и процветание
в нем, однако я уяснил, что все мы балансируем на узком лезвии и уже близки к тому, что упасть на ту
или иную сторону.
Неизменно  ясным  стало  и  еще  одно.  Учиняемое  нами  насилие,  хоть  оно  и  приводило  известную
галактику  под  пяту  Терры,  представляло  опасность  для  наших  врагов.  Смерти  множились,  боль
нарастала. В столь колоссальных масштабах это возымело эффект. Я начал ощущать, что старые Силы
ближе ко  мне,  чем когда-либо прежде,  и  если я  смогу  просто  потянуться,  выставить  перед собой
закованный в броню палец, то мне удастся как-то соприкоснуться с ними.
Я никогда не утрачивал этого чувства. Какую бы ложь вы ни слышали от моих врагов, но с тех пор
Пантеон оставался рядом со мной. Я никогда не являлся их признанным чемпионом, как Гор, но всегда
служил им, доносил их слова могучим, был убийцей, советчиком, поставщиком душ.
Постоянство.  Вот что они ценят.  Возможно, в силу своей вечной изменчивости они вознаграждают
разум, который никогда не колеблется в своей решимости.
Или же и это тоже ложь. Так случается со многими вещами, если проследить их к началу.
Они не поддаются пониманию. Не поддаются классификации.
И за это, за эту необъяснимую истину, как я часто говорил, да будут благословенны их многочисленные
и переменчивые имена.

Итак, мы переходим к Давину, и перед последней варп-фазой я пребывал в таком предвкушении, что не
спал четыре ночи.
Разумеется, это была очередная пустынная планета. Должно быть, есть в них что-то эдакое. Почему боги
не проявляют себя более явно в лесах, на фабриках и в городах? Когда мы прибыли на орбиту, я видел
лишь вторую Колхиду, суровую и опаленную. Охряные равнины окружали разросшуюся экваториальную
зону и выдавливали все прочие виды ландшафта.
После высадки на планету вскоре стало ясно, в чем состоит ключевое отличие. Ее обитатели были
людьми,  но  лишь  едва-едва.  Они  были  слишком  сильными,  слишком  странными,  как  будто  нечто
работало над ними на протяжении долгого времени. Я считал, что все они ужасно уродливы. Мои боевые
братья видели в них лишь подходящих последователей веры.
Если  быть  точным,  веры  в  Императора.  Подождите  секунду,  пусть  станет  понятна  ирония.  Наши
Легионы впервые приземлились на Давине с честным и всеобъемлющим намерением превратить его
население в прилежных атеистов.
Но не я. Я знал, что мы обнаружим там, настолько же ясно, как знал, что увижу в зеркалах, ныне
расставленных по моим личным покоям, всякий раз, когда глядел в них. Все миры обладают своими



гармониями – эфирным резонансом – и Давин не был исключением. Он гудел, давил едва слышимым
звуком, который походил на бесконечное бормотание, так и остававшееся на пределе понятного.
Скользя над искаженным от жары ландшафтом на летучей машине, я чувствовал давление в висках – гул
перешептываний, направлявших меня туда, где мне требовалось находиться. В других местах шел бой.
Дикари этой планеты еще не склонились перед неизбежным и воевали против Сынов Гора и Несущих
Слово.  Их  сопротивление  шокировало  некоторых  прихлебателей  на  флоте,  полагавших  это
бессмысленным самоубийством, однако они оставались слепы к подлинной цели. Сражение должно было
вскоре завершиться, но оно отвлекало все взгляды от недр пустыни, где глубоко под обжигающими
песками дремали гробницы.
Я достиг места назначения, приземлился и отключил двигатели. Вышел из челнока и впервые вдохнул
воздух Давина. В нем присутствовала легкая сладость, напоминавшая переспелый фрукт. Пыль усеивала
и налипала на все – в скором времени фильтрам брони приходилось работать в полную силу просто
чтобы прочищать воздуховоды.
Передо мной возвышался какой-то храм, хотя он знавал и лучшие дни. Глинобитно-каменные стены
были разрушены, башни обвалились. Осыпающуюся кладку до сих пор пятнали старые следы былых
пожаров, многочисленные двери стояли открытыми, вбирая своими зевами жар.
Я бросил взгляд вниз и увидел, что вокруг моей лодыжки скользит ленточная змея. На миг мелькнул ее
черный  раздвоенный  язык,  а  затем  она  поползла  прочь,  направляясь  к  резко  очерченным  теням
впереди.
Я двинулся вверх по длинному мосту, с обеих сторон окруженному разбитыми ростовыми статуями. Чем
дальше я уходил, тем яснее видел, сколь же величественным некогда должно было быть это место –
восьмиугольный город-храм необыкновенных размеров и сложности. На Колхиде у нас были соборы и
крупнее, однако, похоже, ни один из них не создавали с таким пониманием взаимосвязи реального и
нереального. Я сразу же понял – эти давно умершие архитекторы знали, что делали. Им были известны
священные степени и пропорции. Известно, где расположить наблюдательные башни и звонницы, чтобы
улавливать красный свет проходящего древнего солнца Давина и отбрасывать тени, которые на краю
зрения казались похожими на зубы, рога и кривые когти.
К  тому  моменту  день  уже  шел  к  концу,  и  воздух  расслаивался  от  томной  жары.  Вокруг  стояла
практически полная тишина, которую нарушали лишь мое дыхание и шаги.
Я обнаружил жреца, который сидел на корточках в центре разрушенного двора. Среди груды щебня зиял
засыпанный фонтан, в котором уже давно не было воды. С осыпающихся террас на нас взирали горгульи
и каменные драконы. На фоне краснеющего неба их коряво выполненные морды имели гротескный вид.
Жрец был таким же уродливым, как и все давиниты – кривозубым ничтожеством с сальными волосами,
одетым в грязную рясу. Когда я приблизился к нему, он моргнул, а затем широко и подобострастно
улыбнулся.
– Ты пришел, – произнес он так, словно я был каким-то мальчишкой на побегушках, посланным по
делам. Я вдвое превосходил его размерами и мог сломать ему шею, шевельнув пальцем. Он, очевидно,
был глупцом, которого уже почти покинули силы и разум.

– Я видел это место в своих снах, – сказал я. – Однако оно было иным.

– Оно не всегда было таким, – согласился он, поднялся и заковылял через двор. Я двинулся следом,
вынужденно сбавляя шаг,  чтобы держаться рядом.  Мы прошли в  тени горгулий и  направились  во
внутренние помещения, украшенные растрескавшейся штукатуркой и мозаикой без части изразцов. На
ходу я видел на стенах поблекшие фрески – ангелов, бившихся с демонами; чудовищ, корчащихся в
схватке с рыцарями. Видел картины, где рушились высокие стены, и пламя плясало над падающими
башнями.  Повторяющееся  изображение  воителя  в  золотой  броне  покрывали царапины,  а  его  лицо



заменяло грубо нарисованное око.
В конце концов, мы пришли в более крупный зал, погребенный в сердце города-храма. Высокий свод
купола треснул, словно яичная скорлупа, позволяя красному свету вонзаться в пол вокруг нас.
В центре помещения располагался невысокий каменный алтарь, окруженный четырьмя ритуальными
колоннами. Уцелевшую кладку покрывали линии тонкой резьбы – плотно скрученные глифы, которые
повторялись снова и снова, совсем как письмена на моем собственном теле.
У меня защипало кожу. Я чувствовал, как сквозь эти сооружения течет энергия, при каждом моем
движении  готовая  ударить,  будто  статический  разряд.  Мое  дыхание  участилось,  основное  сердце
пульсировало чуть быстрее, чем нужно.
– Так вот где это случится, – выдохнул я.

– Возможно, – произнес жрец. – Если ты и впрямь истинный вестник.

К этому моменту я уже ощущал головокружение, опьянение. Одно дело иметь видения, и совсем другое –
видеть  само место,  тот  самый камень,  те  кирпичи.  Я развернулся к  нему и  схватил за  горло.  Он
подавился, и я едва не рассмеялся вслух.

– Как это – истинно, жрец? – поинтересовался я, надавив чуть сильнее.

Он был не в силах ответить. Потребовалось бы всего лишь крошечное движение, чтобы раздавить ему
трахею. Я чуть было этого не сделал. Связь смерти и силы в том месте была столь совершенной и
всепоглощающей.
Но я остановился, вдруг поняв, что за мной кто-то наблюдает. Я обернулся и увидел маленькую девочку,
чуть старше младенца, которая глядела на меня широко раскрытыми темными глазами. Выражение ее
лица я не мог истолковать. Это был не страх. Возможно, это было что-то вроде возбуждения, совсем как
у меня.
Я отпустил жреца.
– Кто это? – спросил я.

–  Всего лишь Ашкуб,  –  судорожно ответил он,  горестно потирая рубцы на шее.  –  Прошу тебя,  не
причиняй ей вреда.

Я с легким весельем изучал ее. Она бесстрашно смотрела на меня в ответ.
– С чего мне так поступать? – спросил я. – Она опасна?

А потом мой взгляд переместился вбок, следуя по выцветшим фрескам. Их сильно изъела эрозия, так что
даже моему улучшенному зрению было непросто их разобрать. Однако на каждой из них я видел одно и
то же изображение, повторявшееся раз за разом и выполненное в цветах пустыни: терракота, охра,
землисто-желтый.
Нож. Клинок. Грубо обработанный осколок кремня длиной с позвоночник смертного человека. Мне не
требовалось задавать вопросов, чтобы знать – подобного оружия не делали на этой планете. Древние
мастера работали на основании видений, забрасывая свои разумы в волны эфира и зная, что должно
прийти сюда, дабы исполнить их жизненное предназначение.
– Где я найду его? – спросил я.

Жрец поднял на меня глаза. Лицо старика было искажено страхом и недовольством.
– Думаю, узнать это – твоя задача, вестник, – сказал он.

Я сухо улыбнулся под шлемом, чувствуя, как новые татуировки ползут по коже. Славная была ирония –
оставить  встречать  меня  здесь  эту  иссушенную  дряхлую  пустышку,  последний  отчаянный  кашель



полумертвого народа. Подожди я еще десяток лет, могло бы не остаться вообще никого, только камни,
пыль и змеи на песке.
– Восстановите его, – холодно произнес я, оглядывая состояние стен и крыши. – Когда бой завершится,
будет назначен губернатор. Он позаботится о том, чтобы у вас было потребное. Восстановите все, как
было раньше.

Жрец жалко усмехнулся.
– Нас осталось так мало. Не можешь ли ты послать нам… помощь?

Я знал, чего он хотел. Рабов, отбракованных во время наших многочисленных завоеваний – то, обладать
чем он грезил с тех самых пор, как выучил слова старых проклятий.
Я не стал утруждать себя ответом. Он оглянулся на девочку, которая так и не пошевелилась. Она сидела
во мраке на корточках, наблюдая и не говоря ни слова.
– Еще увидимся, – сказал я, скрепляя уговор.

И за все это меня ненавидят.
За то, что стоял у истоков, что заложил фундамент, на котором с охотой строили другие. Думаю, им
хочется найти в этой истории что-то такое, что все объясняет – какой-то решающий момент, сделанный
выбор, о котором впоследствии можно пожалеть или же принять его во внимание. Но, как я и говорил –
ничего такого нет. Я всегда стоял на этом пути, не отступая от него и не сворачивая вбок.
Давным-давно, сознавая ограниченность своих возможностей, я сформулировал фразу, охватывающую
мое состояние: благословлен разум, в котором слишком мало места для сомнения. Я чрезвычайно
привязан к этой максиме и проповедую ее везде, где только могу. Надеюсь, ее воспримут с энтузиазмом,
когда наша цель будет достигнута, а Ложный Император окажется исторгнут из вечности.
Как бы то ни было, сейчас я удовлетворен. Меня ненавидят те, кого я предал, и те, кого я направил к
предательству.  Я  привел  Магистра  Войны  к  Истине  и  расколол  своды  Галактики,  дабы  ускорить
движение его армий. Я жег миры и обжигался о них, но кто поблагодарит меня за это? Это восстание
даже не носит моего имени. Его именуют в честь скорпиона, к которому я стоял ближе всего – самого
опасного представителя своего рода, какому когда-либо суждено жить.
Ныне я озираю свой позор. Думаю о полученных ранах и боли, которая будет преследовать меня вечно.
О тех, кто подверг меня этому унижению, и о том, как они начали свою историю столь благородно, но
закончат ее в сточной канаве. Они ненавидят меня не за то, кто я есть, а за то, кем являются они сами.
Ненавидят  потому,  что  они  свернули  с  пути,  а  я  нет.  Хроники  наших  врагов  называют  всех  нас
изменниками, однако я не менял сторону. Я всегда был точно там же, где и сейчас, сознавая себя и
сотворившую меня вселенную. Каждый мой вздох был ложью всем, кроме меня самого. В некотором
роде это чистота, и ей не может похвастать никто другой в этой грандиозной армаде отступников.
Теперь я гляжу на Терру со своей наблюдательной позиции, холодной как пустота, и вижу скопление
огней, мерцающее в нестойком мраке. Скоро поступит приказ атаковать, и мы перейдем к финальному
акту. Созданные мной чудовища вырвутся из своих оков, не задумываясь о том, какие долгие труды
привели их сюда.
Гор изуродовал меня, мой собственный примарх сбросил меня со счетов. Это могло бы стать поводом
усомниться в себе сейчас, когда Терра находится на грани падения. Более слабую душу это могло бы
заставить ретироваться, грызя себя за неудачу, даже когда последний оплот человечества наконец-то
рухнет. Однако мой путь всегда был иным. Меня уже жалили прежде, и я всегда возвращаюсь за новой
дозой яда.  Я все тот же мальчишка в тенях Колхиды, который затягивает удавку и чувствует,  как
пульсирует его кровь.
На самом деле старые игры так и не кончились. Изменились лишь игроки.



Объяснять больше нечего. Если мне захочется, я могу шептать эти истины собственному покрытому
письменами лицу, которое я теперь могу держать перед глазами в качестве единственной доступной мне
аудитории. Изодранная плоть высохла, трескается и скоро распадется на части, но я храню ее, как
прежде для этой же самой цели хранил зеркала.
Однажды я забрал это лицо у другого человека, чтобы стать тем, кем хотел быть. Теперь оно служит мне
напоминанием, что все деспоты ненадежны, и длань судьбы всегда будут ненавидеть. Ныне моя сила
такова, что я мог бы сотворить новую кожу за считанные мгновения. Я предпочитаю этого не делать.
Под шлемом мое лицо все еще сочится кровью, поблескивающей на освежеванных мускулах. Это больно,
и это также напоминание.
Я был в начале. Был еще до того, как мы вообще дали названия тому, что делаем сейчас. У меня больше
нет паствы, но она появится вновь. Верующие вернутся, желая рассказов о том, каким образом было
достигнуто это свершение,  и у меня найдутся приготовленные для них истории.  О,  такие истории.
Истории, от которых у них польется кровь из ушей и разорвутся сердца.
Так что это еще не конец, Эреб. Еще нет. Просто наблюдай.
Просто наблюдай.
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