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Предисловие
Огонь жаждет. Он жаждет сжигать, и стоит его выпустить – он уже не подчиняется никому, он
пожирает без разбору и жалости, пока не поглотит всё, чего коснулся. Такой огонь и есть война.

На  Исстване  V  гордость  и  слава  Великого  крестового  похода  закончились:  во  множестве  были
повержены его воины и утоплены в крови разбитого братства. Гор, некогда названный первым среди
сынов Императора, взяв в руки меч изменника, сразил тех, кого однажды вёл за собой, и предал своего
отца. В тот день на чёрных песках Исствана V мечта закончилась, век Человека оказался низвержен
накануне своего свершения, и судьбы несчётных миллиардов повернули другим путём. Но, когда Гор
поднял знамёна над ещё горячим пеплом мертвецов, даже такой человек, как он, не мог знать, к чему
приведёт этот день, даже он, который дерзнул невообразимое и слушался шёпота кошмаров извне,
не мог предвидеть, какие ужасы ждут Галактику, пока ещё дремлющую в неведении. Его нарекли
магистром войны – главнокомандующим, и он нёс это звание с гордостью и уверенностью в своём
праве, однако война – это огонь, а огонь на самом деле не подчиняется ничьим командам.

Так что я буду говорить о ложной уверенности людей, что считали себя богами, будь то изменники
или  оставшиеся  верными  Императору;  людей,  которые  считали,  что  смогут  удержать  под
контролем то, что должно случиться,  что смогут подчинить своей воле и целям огонь войны.
Людей, что строили интриги и заговоры, что владели огромными армиями и чинили невообразимые
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разрушения, всё время уверенные в своей цели, в своей ложной божественности. А боги – настоящие,
тёмные боги –  что ждали этого часа с  того момента,  как мы выползли из первородной слизи,
хохотали и веселились, глядя, как мы гибнем по собственной неосмотрительности.

Итак, я расскажу о том, как огонь войны распространился от Исствана и поджёг Галактику, о
битвах, рождённых предательством, и битвах, рождённых странным невезением, о жизнях, угасших
в  холодной  пустоте,  точно  пламя  беспризорной  свечи,  и  о  безвестных  мучениках,  которые  не
уступили врагу ни пяди. Я расскажу о победе, рождённой из кровавого поражения, и о триумфе,
превратившемся в горький пепел.

Я видел всё собственными, тогда еще молодыми, глазами, и это моё свидетельство. Я был там,
когда горел Талларн и Кеоптис тонул в океанах крови. Я видел почерневшие небеса Терры, расколотые
молниями, в тот день, когда явился магистр войны, и ад следовал за ним. Я услышал похоронный звон
по Императору Человечества и заплакал.

Я помню.

АК
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Пепел Исствана
«Невежество – проклятие маленьких людей и их успокоение, гордыня же – проклятие людей великих,
что поднялись, дабы править другими, но нет таким покоя».

Из «Песни песней мёртвых», Апокрифы
Терры

Записи, что уцелели с тех мрачных времён, гласят, что, когда на следующий день после побоища резни в
зоне  высадки  взошло  солнце,  союзные  магистру  войны Механикум  вышли  из  своих  укреплений  в
сопровождении  огромной  процессии  тяжёлых  автоматов.  При  свете  дня  исполинские  землеройные
машины с огромными отвалами расчистили место в центре низины, а из груд погибших с обеих сторон
насыпали вокруг высокий вал. Ещё вспыхивал и гас гвалт сражений – находились островки выживших
лоялистов – и дорого продавали свои жизни, сражаясь с победившими предателями; корабли сновали в
небесах, ещё пылающих обломками погибших и умирающих судов, но работа продолжалась как ни в чём
ни бывало. Подогнали тысячную когорту пустоглазых технотрэллов, чтобы те подготовили площадку, и
вскоре из центра пропитанной кровью земли выросла исполинская железная вышка. Её назначение пока
оставалось неведомым.

К исходу третьего дня тяжёлым трудом Механикум был возведён гигантский амфитеатр. В его основание
легли перемолотые кости и битый керамит, а полом стало стекло, в которое обратилась земля от жара
плазмы.  Из центра его  в  увитые дымом небеса вознёсся двухсотметровый многоярусный столп.  За
кольцом из мертвецов на обширном поле битвы Ургалльской впадины теперь шло мародёрство, где
победители рылись в поисках снаряжения и машин, а иногда и не столь нормальных трофеев и с не



столь  нормальными  намерениями.  Целый  день  предатели  собирались  перед  этим  грандиозным
возвышением, возвращаясь из погони за уцелевшими лоялистами, вдоволь набрав трофеев, а иногда и
откладывая орудия пыток, которыми терзали попавших в плен. Рота за ротой, капитул за капитулом,
легион за легионом – сотни тысяч Легионес Астартес, кто сражался на стороне магистра войны против
своих  братьев,  собрались  возле  колоссальной  железной  башни.  Когда  всё  было  готово,  подожгли
внешний вал из трупов – пламя ринулось в стороны из одной точки, так что в считанные минуты всю
сцену окружила пылающая стена огня. Серые небеса осветились оранжевым, и на землю посыпалась
метель из пепла, которая не стихнет ещё много недель. Сейчас был триумф Гора; сейчас был момент его
победы и его прославление.

Вышку окружали собственные сыны магистра войны – его легион, теперь ставший преторианцами для
нового  Императора:  знак  нового  разделения  и  новых  предпочтений,  уже,  наверное,  замеченный с
затаённой  злобой  кое-кем из  зрителей.  Перед  Сынами Гора  встали  ровными квадратами легионы,
которые бросили жребий вместе с магистром войны: Дети Императора, Пожиратели Миров и Гвардия
Смерти. Тут были и те, кто лишь недавно примкнул к ним, и чьё предательство принесло смерть их
бывшим братьям,  которые лежали сейчас  погребёнными в  обожжённом чёрном песке  под  ногами:
Железные Воины, Альфа-Легион, Несущие Слово и Повелители Ночи. Здесь были представлены все –
почти половина воинства Легионес Астартес.

Ряд  за  рядом  заполнялись  концентрические  круги  подиума,  пока  наконец  перед  лицом  своих
собравшихся  сынов  во  всей  славе  не  встали  предатели-примархи,  ожидая  лишь  появления  самого
магистра войны. И тогда Гор,  облитый багрянцем в пламени факелов,  появился на самой вершине
подиума. Когда солнце уже опустилось за горизонт, над головами собравшихся с рёвом пронёсся строй
из множества ударных кораблей, и боевые горны собравшихся титанов предателей, грозно нависавших
из тьмы, заревели так громко, что земля дрогнула – и стеклянная поверхность пошла трещинами. Точно
бог, он глянул на них сверху и, точно демагог, приветствовал их, провозглашая им славу и славу их
победам, хотя и то, и другое было лишь тенью его собственной славы. Его речи в тот страшный день
запретны для этих записей, однако можно не сомневаться, что в сердцах многих, кто слышал эти слова,
они зажгли новый огонь тщеславия, жажды битвы и тёмных дерзаний. Но были и те, в ком слова эти
упали на безблагодатную почву, которую сделали бесплодной горечь и подозрение, грехи давно зревшие
и теперь взявшие верх. Одно можно сказать наверняка: Гор, магистр войны и виновник резни в зоне
высадки, обещал им быструю победу. Но будет по-другому: война, которая близилась, станет настолько
изнурительной и кровавой, что никто не мог и представить. И исход её останется неясным до самого
конца.

В то время как на Исстване жгли победные факелы, дабы помазать кровавыми отсветами лоб магистра
войны, щупальца войны уже потянулись из этого места через звёзды, и страшный конфликт начал
разворачиваться.  Как  лесной  пожар  или  чумное  поветрие,  война  расширялась,  идя  к  Трамасу  и
Ультрамару, к Сигнусу и Мороксу, к Гоноруму и Жёлчи. Но первый удар падёт на Фолл и Парамар, и
здесь появятся первые намёки на то, что не всё пойдёт так, как планировал магистр войны, что зверь
войны, однажды спущенный с поводка, не слушается уже никого, даже самого прославленного Гора.
Здесь, на Исстване V, удача также неожиданно отвернётся от предателей, и побег оттуда, где уже
просто выживание становилось бесценной победой, бросит долгую тень на грядущее.



Военные корабли Великого крестового похода
Для ведения Великого  крестового  похода требовались  тысячи кораблей — кораблей,  способных не
только  перевозить  армии и  пускать  в  ход  апокалиптическое  разрушение,  но  и  выдержать  полный
опасностей перелёт через варп-пространство и титанические стихии и невзгоды Эмпиреев и глубокой
пустоты. Военные корабли нужны были не только для восполнения потерь, но и для удовлетворения
постоянно растущих аппетитов экспедиционных флотов, Армада Империалис и – в несколько меньших
масштабах  –  вольных  торговцев  и  местных  военно-космических  сил.  Для  удовлетворения  этой
постоянной нужды, для выполнения головокружительного разнообразия задач было разработано такое
же  головокружительное  разнообразие  типов  военных  кораблей.  Следующий  перечень  даёт  самую
краткую выжимку из сотен различных вариантов и типов кораблей, сошедших с верфей Империума, и
лишь самые распространённые наименования.

Линкор или боевая баржа
Главный (или капитальный) класс военных кораблей Великого крестового похода и основа имперских
флотов – это линкоры. На пике экспансии Империума в строю находилось более тысячи этих могучих
колоссов войны. Линкоры предназначены для формирования «линии баталии» при вступлении флота в
бой. Они оснащены вооружением, способным разносить с орбиты целые континенты и контролировать
силой оружия целые звёздные системы. Линкоры – это исполинские сооружения, чаще всего между
восемью и двенадцатью километрами длиной (хотя строилось и несколько гораздо более крупных судов),
способные вмещать десятки тысяч человек экипажа и живой силы, сотни единиц военной техники,
равно  как  и  стаи  малых  ударных  кораблей  –  в  зависимости  от  конструкции.  В  обычных  условиях
линкорам могут угрожать лишь равноценные капитальные корабли и самые жестокие астрономические
явления, а потому линкоры служат основой как экспедиционных флотов, так и более многочисленной
Армада Империалис. Боевые баржи – изобретение Великого крестового похода – не являются одной
категорией или классом кораблей как таковыми. Это скорее термин, обозначающий любой вариант или
модификацию корпуса класса линкора, переоборудованный и приспособленный для Легионес Астартес,
в особенности – для планетарных штурмов и межкорабельных абордажей космическими десантниками,
хотя для этой роли строили специальные корабли, особенно в последние годы Великого крестового
похода. В просторечии любой капитальный корабль, применяемый исключительно Легионес Астартес,
зачастую  называют  боевой  баржей  вне  зависимости  от  того,  соответствует  ли  это  название  его
техническим характеристикам.

Достойные  упоминания  типы:  «Голиаф»,  «Победа»,  «Глориана»,  «Инфернус»,  «Воздаяние»,
«Император»,  «Тиамат»  (щитовой  бастион),  «Броненосец»,  «Боевая  злость»  (боевая  баржа),
«Диктатус», «Мортис Рекс».

Гранд-крейсер и боевой галеас
Достойный  упоминания,  но  сравнительно  редкий  класс  военных  кораблей,  гранд-крейсер  –  это
«карманный линкор»: переходная форма между линкором и крейсером по размерам и огневой мощи.
Гранд-крейсерам вменялось действовать чаще в одиночку, чем в составе крупного флота, для чего их
часто ещё больше переоснащали для дальних действий (то есть, без существенного пополнения запасов



и топлива на весь срок одного похода) или ставили специальное вооружение, требующее особой тактики
боя.  Гранд-крейсеры могут  исполнять  роль  грозных  тяжёлых  рейдеров,  благодаря  своей  дальности
действия и скорости захватывая цели врасплох,  а  также могут служить мощными флагманами для
небольших  флотилий  из  крейсеров  и  сторожевых  кораблей.  Боевой  галеас  –  эквивалентное  гранд-
крейсеру судно (но часто физически гораздо крупнее), большая часть которого отдана под грузовое и
транспортное  пространство,  при  этом  сохранив  серьёзное  вооружение  и  защищённость.  Галеас
представляет  собой  идеальный  корабль  обеспечения  для  дальних  экспедиций  в  неисследованные
области  пространства,  а  также  –  прекрасный  флагман  для  большинства  могущественных  вольных
торговцев-милитантов.

Достойные  упоминания  типы:  «Мститель»,  «Дагон»,  «Несгибаемый»,  «Мальстрём»,  «Одиссей»
(боевой галеас).

Крейсеры
Лёгкие и тяжёлые крейсеры — корабли среднего водоизмещения, в общем имеющие от четырёх до
шести километров длины и бортовую комплектацию, исчисляемую тысячами вариантов. В основном
крейсеры предназначены для независимых боевых действий: рейдов, штурмов отдалённых баз, дальних
патрулей, поиска и уничтожения противника, а также для использования в качестве боевых кораблей-
«рабочих  лошадок»  в  крупных  флотских  соединениях.  Разница  между  двумя  основными  классами
крейсеров состоит не столько в размерах (хотя это существенное различие тоже), а скорее в роли и
специализации кораблей: тяжёлые — или броненосные, как их ещё знают, — крейсеры спроектированы
с уклоном в защищённость и огневую мощь (корабли с особенно мощным вооружением для своего
класса могут называться линейными крейсерами). Лёгкие крейсеры жертвуют частью этих элементов
ради существенной прибавки в скорости и маневренности. Оба класса, однако, являются более чем
серьёзным противником для любого боевого корабля водоизмещением поменьше и смертью для каждого
гражданского судна, решившего обратить на себя их гнев. Точно также, как боевые баржи, только в
меньших  масштабах,  ударные  крейсеры  —  это  переработанные  варианты  кораблей,  применяемые
Легионес Астартес, приспособленные и переоснащённые преимущественно для планетарных штурмов и
абордажей. Ни у одного крейсера любого класса нет ни малейшего шанса выстоять против линкора в
открытом  бою,  и  потому  при  сражении  флотов  линия  на  линию  крейсеры  используются  в  роли
поддержки для своих линкоров и  боевых барж.  Основная их  роль –  это,  используя свою скорость,
проводить  фланговые  удары  сосредоточенными  силами  и  преследовать  и  добивать  повреждённые
корабли. Благодаря универсальности корпуса и относительно малых размеров по сравнению с линкором
(на крейсер требуется гораздо меньше ресурсов и материалов, чем на постройку могучего капитального
корабля), корпуса крейсерских размеров также используются для постройки широкого ряда кораблей
более редких разновидностей и специализированных задач.  Как результат,  в  боевом строю Армада
Империалис  можно  встретить  множество  малых  классов  кораблей,  таких  как  осадные  мониторы,
ударные корабли-носители, крейсеры преследования, арвеластеры, торпедные тараны, когти-крейсеры и
щитовые барки.

Достойные  упоминания  типы:  «Армигер»,  «Затмение»,  «Гадес»,  «Адское  пламя»  (лэнс-крейсер),
«Силурия», «Тэцудзин», «Крестовый поход», «Олимпия» (ударный крейсер),  «Кардинал», «Лунный»,
«Беллерофонт» (тяжёлый штурмовой крейсер).



Эскорты
«Эскорт» — это обобщающее название отряда самых малых военных кораблей, приспособленных к варп-
перелётам, чьи размеры редко превышают 1–2 км в длину. Эскорты обладают лишь малой долей массы и
мощи капитального корабля. В сражении «линия на линию» предположительный срок жизни эскортного
корабля практически равен нулю. Самый распространённый класс эскорта в Великом крестовом походе
– это фрегат: многоцелевой вооружённый корабль, спроектированный так, чтобы оптимально сочетать
огневую мощь, защищённость и автономность. Фрегаты предназначены как для независимых действий:
патрулирования и нападения там, где применение более крупного корабля, например – крейсера, не
совсем  уместно,  так  и  для  действий  в  составе  флотских  соединений  в  качестве  сопровождения,
охранения, дозора и разведки. Другие роли, которые выполняет этот класс кораблей, включают в себя
миноносцы – малые корабли сопровождения, относительно тяжело вооружённые для своих размеров, но
в  той  же  степени  плохо  защищённые  и  с  малой  автономностью,  чьё  предназначение  –  это  либо
эшелонированное нападение на более крупные корабли и пустотные станции, либо принесение себя в
жертву  для  прикрытия  более  важных  судов  и  караванов  (поэтому  к  службе  на  эсминце  зачастую
относятся  как  к  смертному  приговору),  а  также  –  варп-бегуны.  Последние  могут  нести  лишь
минимальные экипаж, вооружение и системы жизнеобеспечения, жертвуя почти всем в угоду скорости
и  дальности  действия,  главным образом выполняя  задачи  шпионских  судов,  прорывателей  блокад,
курьеров и исследователей.

Достойные упоминания типы: «Меч», «Гром» (тяжёлый фрегат), «Скипетр», «Разоритель», «Барон»,
«Гарпия»,  «Крепкий» (минная база),  «Кобра» (миноносец),  «Вигилия» (осадный фрегат),  «Призрак»
(варп-бегун), «Тор» (посыльный корабль).
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