Изменения

Перейти к навигации Перейти к поиску

Под знаком Сатурна / Saturnine (роман)

17 байт убрано, 18:23, 31 октября 2021
м
Нет описания правки
Почти целую вечность он не смотрел ни на что, кроме неба и звёзд. “Что теперь смотрело на него в ответ”? – задумался Джон.
Близился вечер , и небо стало синим, словно рифовая вода. Белая пыль вздымалась вокруг его ботинок подобно мелкомолотой муке. Он миновал первый из внешних символов. Каменные идолы на валунах. Обвислые матери всего сущего, пузатые и охранявшие фетиши из костей, веток и соломы. Джон был совершенно уверен, что в этих предупреждающих знаках нет ни силы, ни магии. Но существовала немалая вероятность, что они связаны с сенсорными системами, или размещены так, чтобы скрывать ауспики.
Он достал пистолет. А потом снова убрал. Он хотел, чтобы его заметили. Он хотел, чтобы его встретили и поприветствовали. Оружие в руке вызовет только насилие.
Все ушли? Неужели он напрасно потратил время?
– Привет? – позвал Джон. Его голос , словно клинок , прорезал тишину.
– Привет, – ответил голос, прямо у его уха. Но совсем не голос беспокоил Джона Грамматика, хотя тот и возник из ниоткуда. Что его действительно беспокоило, так это тяжесть, давившая на затылок. Холодное дуло оружия.
– Джон Грамматик. Наёмник. Изгой. Бродяга. Пария. Агитатор. Агент ксеносов. Вечный, в определённом смысле. По любым меркам – опасный. Станешь тратить время, чтобы отрицать это? Или воспользуешься возможностью, чтобы снять маску и явить истинную личность?
– У меня нет маски, – сказал Джон. – Я не изменённый ксенос и не ношу личину псайканы. Я – то , что вы видите. Джон Грамматик. И только. Я бы поспорил с другими вашими описаниями. Я уже давно другой, хотя признаюсь, что был большинством из названного и стыжусь подобного послужного списка.
– Он пристыдил бы дьявола, – заметил голос.
натянутые в тех местах, где обвалились куски старой каменной крыши.
Ступени вели вниз в просторную комнату необычной планировки. Балдахины из шёлка и крашеного хлопка на деревянных шестах заслоняли низкий, влажный каменный свод потолка. Это было похоже на вход в шатёр, убежище кочевников Панафрики. Неровный кирпичный пол покрывали тканые ковры с яркими и замысловатыми узорами. Здесь стояла низкая деревянная мебель , и лежали груды подушек, обтянутые мягкими шкурами и шёлком; на медных блюдах горело несколько свечей. В медных фонарях, свисавших на цепях с шатровой крыши, горело ещё больше свечей и несколько тусклых люминесцентных сфер.
Помещение одновременно было похоже на дом кочевника и на святилище. Оно напомнило Джону храмы Митры, которые он несколько раз посещал, когда тысячу лет назад служил в Кавказском ополчении. Вероучение Митры, старая, неформальная солдатская религия, ещё сохранялась в те времена, когда вера ещё немного жила в них. Товарищи пытались обратить его, но он отказался. Это место было уютнее, чем те тёмные и таинственные подземные часовни, но в нём присутствовало тоже самое соблазнительное ощущение тишины и тайны, воздух пленённой благодати.
Чучела только добавляли комнате вид святилища. Они были повсюду, занимали ниши в старых каменных стенах или висели на гвоздиках. Матери-Земли, целое множество, безглазых, с обвисшей грудью и большим животом; катерическая икона Богородицы; древние статуэтки Кибелы, Персефоны, Прозерпины и Притхиви из потрескавшейся керамики или помятой бронзы; глиняные обеты Паучьей Бабушки; странные идолы плутов, посланников и богов плодородия; терракотовая ваза с изображением Нинхурсаг; амулет Ди-му из слоновой кости; спица, пронзавшая клубок красных ниток; Пнм, нарисованный на глиняной черепице в окружении звёзд; Хеттская Троица кормилиц, Хутеллура, Исирра и Тавара. Он узнал столь многих, и ещё больше – нет. Никаких копий или реплик. Новейшим из них было двадцать пять тысяч лет.
Он взял маленькую резную деревянную фигурку обманщика Хопи и стал изучать её.
– Нет, – сказал легионер.
– Если он выстрелит, то может повредить что-то очень ценное, – сказал Джон, указывая на драгоценные фигурки и статуэтки. – Например , меня.
– Ты – опасный человек, Джон, – заметила Эрда.
– На самом деле уже не настолько, как раньше, – сказал он, пожимая плечами. – Долгая история, но шаг за шагом она привела к тому, что у меня осталась последняя жизнь. Больше никакой вечности. Весёлые были времена. Нет, это ложь, – Джон вздохнул. – Я хочу сказать, что большой парень может легко справиться со мной, с его скоростью и силой Астартес, и он сломает меня , и я больше не встану. Никогда. Ему не нужен пистолет.
Эрда едва заметно кивнула. Космический десантник поставил оружие на предохранитель и прикрепил к бедру. Она кивнула ещё раз. Из-за шёлковых занавесок вышли три фигуры, пожилая женщина в никабе, девочка и мальчик-подросток. Они несли блюда с крышками, кубки и керамический кувшин на медных мезомфалских тарелках. Они поставили их на низкие столики и ушли.
Эрда встала. Легионер наблюдал за ним.
– Он – странный человек, – произнёс он сказал он на гортском боевом жаргоне эпохи Объединения.
– Да, я такой, – сказал Джон. С набитым ртом, он поднял голову и усмехнулся космическому десантнику.
– Нельзя скрыть свои слова от него, Лидва, – сказала Эрда. – Джон – логокинетик. Он знает и говорит на любом языке. Он – блестящий разум. Это единственный из его даров, с которым он родился.
– Как я сказалговорил, – сказал Джон, беря еду пальцами, – это единственное, что у меня осталось. Остальные были даны и теперь их забрали. Я больше не вечный.
– Ты никогда им и не был, – сказала Эрда.
– Что ты имеешь в виду, Джон?
– Ну, – ответил он, устраиваясь поудобнее на мягких подушках, – как ты с большим удовольствием заметила, я сделал всё только хуже. Сотрудничал с Кабалом, ввёл в игру Альфа-Легион с явной целью покончить с человечеством. На это были причины. Проницательность Кабала ''очень'' убедительна. Но в любом случае я проклят. Чувство вины сжигает меня изнутри. Чувство вины и злость на ту роль, которую я сыграл. Так что, я полагаю, тобою движет тоже то же самое. Это то, что заставило тебя попытаться.
– Ты думаешь, что мною движет чувство вины? – спросила она.
– Ты хорошо информирована. Но неточно. Я работаю ''вместе'' с Эльдрадом, а не на него. И я не единственный. Некоторые из нас начинают подпевать, Эрда. Может, слишком мало, слишком поздно, но мы есть.
– Например , кто? – спросила она.
– Олл, – ответил он.
– Калт, – ответил он. Он видел выражение её лица. – Лоргар разрушил его. Разбил вдребезги жемчужину Ультрамара. Олл сбежал, потому что Олл – это Олл. Я направлял его. Он наконец-то пришёл к мысли, что кто-то должен противостоять этому.
Джон полез в карман куртки. Он увидел, как Лито Лидва потянулся за болт-пистолетом, и стал двигаться демонстративно медленно. Он достал пару тонких резных ножниц из призрачной кости на ленте.
– Эльдрад дал мне это, – сказал Джон, показывая ножницы им обоим. – Он освободил меня от контроля Кабала. Он полностью отвергает их стратегию. Пожертвовать человеческой расой, чтобы защититься от Хаоса? Несмотря на то, что поставлено на карту, это дикость даже по стандартам альдари. Он верит, что человечеству можно помочь. Мы можем выжить – точнее у нас есть право выжить – если нас научить сражаться и противостоять Первородному Уничтожителю. Но мы молоды, и неопытны, и прискорбно невежественны, и у нас есть одна большая проблема – личность, за которой мы следуем. С Ним нельзя спорить. Ты сама это сказала. Он думает, что знает всё, и Он ошибается. Его амбиции замечательны, но Его высокомерие – это смертельный недостаток трагических масштабов. Скажи мне, что ты этого не знаешь.
Ночь вступила в свои права, огромная чаша пустынной тьмы, усыпанная звёздами и синяя, как чернила. Джон стоял в земляном домике, не спеша изучая статуэтку. Она была такой старой и потёртой, что он не мог сказать, принадлежала ли она обманщику или первопроходцу, или им обоим. Может, Гермес Трисмегист, трижды великий, открывающий врата. И, как он, с грустью вспомнил, эмблема Джокеров, Гено пять-два Хилиад.
Эрда вошла следом за ним, и он её не услышал.
– Интересный выбор, – сказала она, кивая на статуэтку в его руках. – Азот-Гермес. Открывающий пути.
– Меня тянуло к нему.
– Я не удивлена. На мой взгляд , он очень похож на тебя.
Он поставил статуэтку назад на полку.
– Я говорила, возможно, Олланий ещё появится, – сказала она.
– Возможно, – сказал он. Он посмотрел на Эрду. – Надежда есть всегда. Ну , надежда ''была'' всегда. Я думаю, что надежда – это качество, которое у галактики на исходе.
– Ты будешь его ждать? Если он придёт сюда, ты можешь подождать.
– В самом деле? – её слова заставили его улыбнуться.
– Отклонение, даже в терминах линии вечных, которая сама по себе является отклонением. Ты спросил, почему мы никогда не собирались вместе, чтобы остановить или сдержать Его. Причин много, большинство из них тривиальные или личные, но главная заключается в том, что даже вместе, все вечные не могли сравняться сравниться с Его силой. У нас много талантов, много сил. Мы являемся тем, что мы есть, трансцендентные смертные, которые часто влияли на ход истории человечества и достигали великих целей. Мы были проводниками и пастырями, кормчими и наставниками, иногда для целых наций и народов. Но Он – нечто совершенно другое. Двигатель перемен, источник силы.
– Бог? – спросил он.
– Это всего лишь слово. Ты генетически нетипичный. Как и все псайкеры. Случайные отклонения от базовой нормы. Так эволюционируют виды, Джон. Так они прогрессируют. Случайные отклонения от генетической нормы, иногда в ответ на факторы окружающей среды. Некоторые из этих мутаций оказываются неудачным и вымирают. Некоторые оказываются выгодными. Более длинный клюв, более крепкая челюсть, противопоставленный большой палец. Мутанты, рождённые с этими преимуществами, как правило, выживают, ''потому что'' те являются преимуществами. Они передают свои гены, и их потомство разделяет это преимущество. Более длинные клювы и более сильные челюсти становятся новой нормой. Вариативный ген выживает и становится частью базовой линии.
– И , в конце концов , вид меняется, и больше не похож на себя прежнего? – сказал Джон.
– Да, – сказала она. – Это занимает очень много времени. Даже дольше, чем хватит терпения у вечного.
Эрда кивнула.
– Я считаю, что вечные, – сказала она, – которые появляются , по крайней мере , последние сорок пять тысяч лет, представляют собой аномально выгодные мутации. Теория предполагает, что мы так называемые ''Homo superior''. Следующий шаг для триумфально успешного ''Homo sapiens''. Мы являемся следующей эволюционной формой, которую должен принять наш вид.
– Должен? – повторил он и нахмурился.
– Эту историю я хотел бы услышать, – сказал Джон.
– И я расскажу её когда-нибудь. Это было очень давно. – Она задумчиво опустила голову. – И, конечно, есть некоторые, кто не хотел играть эту роль. Олланий – прекрасным прекрасный пример. Он, думаю, самый старший из нас. Он всегда был человеком веры, потому что родился в эпоху, когда боги казались настоящими. Он так и не смог избавиться от религиозности своей родной культуры. Олланий не верил, что вечные должны вмешиваться в дела людей. Он считал, что наставничество человеческой расы – это только божий промысел. Поэтому он отошёл в сторону и жил своей жизнью, снова и снова, никогда не принимая в остальном участия. Он был не единственным.
– А Император?
Она посмотрела на Джона.
– Я верила в Него, Джон. Я обожала Его. Большинство из нас верило и обожали обожало Его. Трудно было не любить Его и не испытывать перед Ним благоговейного страха, ещё труднее было осознать опасность Его амбиций. Он хотел достичь того, о чём мечтало большинство из нас, и у Него были воля и сила, чтобы сделать это. Не просто сделать, но сделать быстрее и более полно, чем смог любой вечный. У него были средства, чтобы ускорить наши усилия и достичь за несколько поколений то, что в противном случае может занять миллионы лет.
Джон пододвинул стул и сел напротив неё.
– Продолжай, – попросил он.
– Со временем Он обнаружил и попытался завербовать каждого вечного на Земле, – тихо продолжила сказала Эрда. – Некоторые из нас присоединились к Нему, другие решили этого не делать. Некоторые из нас сражались с Ним. Несколько величайших конфликтов в мировой истории были вызваны вечными-соперниками, пытавшимися сорвать Его программу. Ты это знал?
– Я подозревал, – ответил Джон.
– Дерьмо, – пробормотал Джон. – И что Он сделал?
– Долго гневался. К тому времени меня уже не было. Я долго пряталась. Но Он никогда не пытался найти меня. Мне всегда казалось это странным. Я всегда ждала Его мести, потому что Он умел быть злопамятным, но она так и не пришла. В конце концов, я вернулась сюда, в место, которое всегда любила. Я родилась недалеко отсюда. Я отошла от мира, и Он так никогда и не стал искать искал меня.
Она взглянула на него и грустно улыбнулась.
– Кинцуги, – сказал он. – Я люблю работу кинцуги. Требуется время и большое мастерство, чтобы восстановить сломанную вещь. – Он провёл пальцами по одному из витиеватых золотистых швов чашки. – Другие культуры выбросили бы её. Разбитая керамика. Но нет. Мастер собирает всё вместе, сплавляя каждый кусочек золотом. И он использует золото, потому что не хочет скрывать факт, что она была разбита. Она носит свои шрамы и превращает их в красоту. Я думаю, что кусочки кинцуги более замечательные, чем оригинальная и целая посуда.
– Я согласна, – сказала она и широко улыбнулась. – Я поняла твою потрясающе грубою грубую аналогию, Джон, так что переходи к делу.
Он рассмеялся.
– Не верю, – сказала она. – Но эти символы всегда интриговали меня, и на протяжении веков Он именовал Себя многими из них для большего эффекта. Бог-солдат Митра, Тир Молоторукий, Римский Волк, Араун, Энлиль Буреносец, Маахес Львиноголовый, Сет. И Сатурн, чаще всего. Бог-отец. Творец. В невразумительных алхимических текстах Сатурн изображался как свинец, ''prima matera''. Он тяжёлый, и он запечатывает, и ограничивает, и защищает. Он – холодная власть. Сатурн – это чёрная, каменная тюрьма, заключающая всю правду внутри своей цепи колец.
– Отлично. Значит , ты пытаешься убедить меня забыть об этом.
Эрда улыбнулась ему.
– Дворец защищён даже от устройства Эльдрада. Я не первопроходец. Может, ты и права, и я просто другой аспект Гермеса. Обманщик-засранец.
– Я говорила тебе, что у обманщиков своя жизненно важная роль, – сказала она. –Ты – Ты знал, что одно из его имён – ''stropheos?'' Это означает петля. Она открывает двери, но и поворачивает судьбу. Может это ты, Джон? Ты – петля судьбы?
– Я могу попробовать.
– В мире должно быть больше тайн, – сказал Джон. Тайна оставляла место для самых разных вещей, для сомнений, идей и исследований. Истории Эрды размывали грань между мифом и реальностью.
И это казалось правильным, потому что таким сейчас и было мироздание. Мироздание, которое отрицало богов, но признавало существование чего-то абсолютно иного и чуждого. Существовали сверхъестественные формы, Нерождённые, проникавшие с в мир. Некоторые говорили, что если вы признаёте существование таких духов, то должны допустить идею, что могут существовать и боги. За последние несколько лет Джон неоднократно слышал этот довод. Он легко разбивался в самой своей основе. Существование одной вещи вовсе не означало, что другая также должна существовать. Вселенная состояла из многих вещей, но она не была симметричной. Существование демонов не доказывало существования богов. Там был только варп, в его непостижимой необъятности, и на другом уровне – крошечная искорка смертной жизни.
Джон подошёл к костру и поворошил угли, чтобы огонь снова разгорелся. Он мог понять, почему люди стали считать Императора богом. По крайней мере, у Императора хватило благопристойности отрицать это. Он был просто человеком, всего лишь человеком, но в уникальном и неповторимом масштабе.
827

правок

Навигация